山地老人—关山纪行之二

　　6月30日，中午。太阳燃烧成一团水银，人不敢瞅。照在身上的阳光，犹如麦芒般把肌肤扎得烧疼。停在马峡镇与泾甘公路交会处的几辆“面的”，个个变成了“烤炉”，热得烫手。我和朋友刚坐进一辆红色“面的”，立刻就被“蒸”出一身汗来。等了十几分钟，车上的空位坐满了人，都是赶完集回刘店、孟台和仓沟村的山民。但开车的小伙还不发车，他要再拉一个人。在我的脚前，搁着一个小木凳，他不能让它闲着，多拉一个人，要多挣2元钱呢！

 　　过了一会儿，从街口的人堆里走来一个矮小的老人，他头戴草帽，身穿一件皱巴巴的白衬衣，衬衣基本是敞开的，让人能明显地看到他裸露部位的根根肋骨；他左肩挎一只人造革黑皮包，右手拿了块儿已吃了一半的西瓜，花白的胡须上点缀着几粒红色的闪动的瓜汁。他正要上车，却被开车的小伙拦住，争执中，拿在他手里的半牙西瓜就被碰掉了。但老人并不恼，说了句，你怕我不给你钱？我有钱！说着，将左腿抬起，脚踩在车厢边，用一双粗糙的黑手挽起裤子，再挽起露出的红线裤，然后把系在袜腰上的一根红色布带解开，从袜子里取出一小卷纸币，仔细地展开，共有4张，面值一元。他拿出两张交给小伙，这才被允许上了车。上车后，老人就呱啦呱啦地和朋友说起话来。我注意到，他的下牙床没有一颗牙齿，上牙床有两颗歪斜的黄牙，所以说话的时候漏气，吐字不清，但仍然说得兴高采烈。说完话，他又唱起秦腔来，我们夸他唱得好，他一下子放大嗓门，并把左臂高高举起，右手做着拉二胡的动作，摇头晃脑地唱着，那沙哑的腔调倒也抑扬顿挫。老汉说，他放羊时在山上吼秦腔，那才叫过瘾呢！老人还卖弄自己会唱流行歌曲，说着，便唱起“九妹九妹，漂亮的妹妹……”惹得一车人都笑起来。这真是一个风趣、快乐的老人！

 　　受到老人情绪的感染，我不禁想：自己尚还年轻，吃喝穿戴都比老人富有，但却常常为一些鸡毛蒜皮的事情感到不愉快，稍遇挫折就唉声叹气，自己缺少的正是老人这种乐观、豁达的心态。

　　“面的”开到终点站——刘店村后，一车人都下了车。关山已近在眼前，但从刘店村到仓沟村，还要走两个小时的山路。我们和那位老人同行了一段时间后，他就从另一条布满牛粪的岔道上了山。

 　　路上，朋友告诉我，老人已70岁，家在孟台村，有两个女儿，大女儿嫁到外乡，小女儿招了上门女婿，他和小女儿在一起过，家里种了几亩药材，忙完农活，他就给山上的庙里化缘，自然，也会给自己落点跑路钱。正和朋友聊着，忽然听见从不远处的密林里传来那位老人唱的山歌。我们不约而同地驻足聆听，那率直、火辣的歌声在蓝天白云和苍翠的群山之间久久地回荡着：

 　　前院里点灯后院里明

 　　哪一夜不等你二三更

 　　情哥啊情哥你没良心

 　　丢下妹妹你看别人……