泾川名小吃系列之---烧玉米 烧洋芋

　　只是篝火的作用，野外充饥的需要，刀耕火种时泾川人就发明了烧食。后来，节俭为上，民生为本，饭在家中吃，磨细做精成了家训，妇人们多不敢如此炮制饭食了。老母亲们大胆推陈出新，古为今用，在蒸馍时把宽大的灶堂利用起来，主要是让用不完的火焰发生能量，有循环经济的创意，就偏偏给童年烧上了一说起此物名字就闻见其香的烙印。

　　当玉米棒个头长够，颗粒灌满浆时，母亲就把个别的两个棒儿的其一掰下来，蒸馍时在火焰左右前面各放两三个，连皮烧，添柴禾时，不经意间用火棍翻几下，不用操心，不用工艺，叫它们接受火的炙烤，玉米棒皮儿是绿得流汁的状态，成了耐火材料，它们经得起大火，玉米粒未曾烧焦，而是进入烧熟的过程，大火烧一会，停一会，让它慢熟。又一轮大火，又一会停歇，皮儿基本还呈原状，即使焦了，还是完整的。

　　馍未出锅，母亲把烧玉米用火棍一个个拨出，一个个拨到灶火外，孩子们按一下，缩回手，用脚踢出窑门，用衣袖衬了去拿，一边猛吹，待能拿到手了，剥出一溜皮子，层层剥下去，冒着热气的玉米粒颗颗饱满，亮晶晶如镶出的玉粒，奇香，玉米的奇香散发出来了。要说玉米最特殊的本质，就是这时散发出的奇香，城里人永远吃不到刚从门前掰来就入锅堂烧熟的玉米棒子，最快也只能吃到前一天掰的嫩玉米棒。孩子们啃满一嘴，嚼将起来，柔晶晶的，甜香香的，酒洪洪的，这是孩子的语言，一口吞七八粒，嚼好一会，嫩牙齿很少有如此用场，左右挪动地嚼，嘴来得那个快呀，少不了把剥下玉米粒的手舔一下，手指上也有香味。大孩子教小孩子，吃玉米棒要在棒子上啃着吃，不能剥下豆儿再吃，小孩子忍不住就一行行剥下来玉米粒，装在兜里，小肚子和胯部被烫得怪叫。

　　洋芋又刨下来了，地里5步一堆，一条洋芋堆的直线向前延伸，孩子用比较高的笼或用比人大的北斗硬要装满洋芋，在地上拽着磨回来，母亲正在蒸玉米面黄黄，十几个洋芋就那么放进去，占灶膛的大半圈，火经锅底的挤压，弯下来，那成圆圈形的火舌一遍遍舔着洋芋，火棍拨拉着，和烧玉米棒一样，大火，微火，停顿着，循环着，洋芋外表焦了，但仅是一层，不到一个时辰，同样拨出来，烫得缩手，手脚并用，孩子们奈何不得。母亲趁馍出锅前的空隙，拿起高粱芒扎的小条帚，用心去扫洋芋，焦黑的皮全部被扫去，露出第二层黄葱葱的烧出来的很有美感的镶儿，这是最诱人的层面，哇。

　　掰开，热气腾腾，洋芋肉白白的，显出不规则的横断面，面气和块状的实际是由细微的小绒毛或粉粒凝成一体的洋芋肉，一疙瘩一疙瘩掉下来，因为太绵了。嘴按上去，边吸边吃，吃时还用力呼气，最柔最香的是外面一层皮子，如天水呱呱，就是把汤汁变成焦皮时吃那烧烙出的焦味。烧洋芋，绝对是要就热吃的，它撤了水分，干燥而绵酥，比倾的洋芋有更特别的香。

　　烧玉米烧洋芋，只是扔在火里烧了一下，留给我们终生怀念的文化记忆，人类最早发明的饮食技术，多半会重新仿效的，如新疆烤全羊，类似如此吃法，把精髓原汁原味全吃了下去，不在制作过程中添加任何损害本质香的佐料和手段。

　　人类的明天，应是如此吃法的明天。迷恋周杰伦、韩剧、魔域、沉浸于QQ、MP4的80后、90后、00后们，一点也不会嫌弃烧玉米棒、烧洋芋的陈旧、落伍。