一碗干饭和一个运动员的诞生

在那个年代里，我是幸运的。我的爱好很多，喜欢音乐，喜欢体育，在这些方面都有一些特长。

在在那个年代里，我是幸运的。我的爱好很多，喜欢音乐，喜欢体育，在这些方面都有一些特长。大跃进的年代，除了工业、农业以外，各条战线都要放卫星。体育战线也不例外。各县都组织力量开运动会，为全区、全省选拔运动员参加全国运动会。我有幸参加了县上的运动会，取得了较好的成绩。又参加了平凉地区运动会，也取得了较好的成绩。

这首先要归功于我的恩师黄森荣老师和赵云天老师。在他们的精心培养下才有这些成果。经过多次比赛，我被选拔到地区代表队参加集训。运动员和教练员都集中在柳湖体育场。住在文化宫（后为印刷厂）的大礼堂内，长条靠背椅就是床铺。住宿虽然简陋一些，但吃得相当好，一日三餐，早上油条豆浆，稀饭鸡蛋。中午、下午八菜一汤。主食不定量，白米细面尽饱吃。当时的灶房就在柳湖的一座小庙里。开饭时饭菜摆在院子里，八个人围成一圈开饭。现在看好像有点简单，可在当时已经是天堂了。

我在学校时已经吃不饱肚子，农村的大锅饭已经开始。每次放学回家拿着饭盆到大灶上去排队，一勺稀饭，一个杂粮馍。馍是手工做的，大小总有区别。稀饭锅底里的稠，锅上面的稀。领饭的时候全在发馍的和掌勺的人脸上看，一稀一稠一大一小直接与人的性命相关。掌勺人手上的一点差别，直接关系着每个人的温饱。所以领饭的人个个拉着笑脸给大师傅看。

其实大师傅心中早已有数。谁该稀谁该稠早有安排。老汉老婆肯定吃不上稠的，年轻漂亮的姑娘、新媳妇吃不上稀的。见了女的大师傅总是把一贯拉长的脸，一下子放了下来，满面春风，笑得比谁都可爱。这一勺下去捞上来的是一碗干饭！天哪，多少双愤怒的眼睛盯着他的一举一动。但谁也不敢吭气。到自己打饭时照样捧着笑脸，尽管笑得不自然，甚至有的笑得比哭还难看，但是还得笑。如果能感动大师傅的慈悲之心，把手中的勺在锅里搅几下再舀上来，那都算你前世积了阴德。像我们这样的人家，排队也没有用。排在前面，大师傅一声喊：“到后面去！抢得挨刀呷！”所以我们家领饭总是在最后。笼里剩下最小的、锅底里的渣滓、锅巴。说是坏事，也有好处，一片锅巴能顶两碗稀饭，不过锅巴也不能全归你，还有不少人争着抢呢！

家里的生活是这个样子，集训队上的生活简直是天堂，比我家过去过年要好几十倍。当时发生了一种错觉，觉得集训队上吃得这么好，家里的生活肯定得到了改善。正好相反，这时候家里的人几乎到了山穷水尽的地步。城镇户口变成了农村户口，我家是第一家。一句话，城镇户口就成了农村户口，供应粮立即被取消，转到合志沟社当农民。到队里去报到，队干部说，合志沟里没有你家一分地，一头牲口、一只羊、一件农具。你们一家五六口，来吃谁的？你们来种谁的地？就是干部想收留你们，合志沟的社员能答应吗？就这样近两个月供应粮被取消了，生产队里不给口粮，（不给是应该的，因为这些人就算队里接收了，一天劳动也没有参加，一分工分也没有，凭什么分粮食呢？）几个月没有粮吃，买黑市粮，没有一分钱的经济收入，拿什么买粮啊！好在我在集训队上，生活在天堂里，家里的情况虽然知道，但实际情况比我知道的要严重得多。谁知我福大命大，在生死攸关的时刻，我却逃出了地狱，进了天堂。