一条河流的消失

一

　　泾河是流经我家乡的一条河流，发源于六盘山麓，流经宁夏的泾源、甘肃的平凉、泾川、陕西的长武、彬县，到了咸阳与渭河相遇，继续向东流去。就是这俩条河流古时候还有一句著名的成语“泾渭分明”，意思是说，泾河流域植被不好，泾河浑浊，渭河流域植被好一些，渭河清澈，俩条河水合流一起，截然分明。但是现在站在俩条河水相遇的地方，从高楼林立的咸阳到车辆穿梭的高陵，几乎看不到泾渭分明的样子，远远望去，由于过度开采河沙，昔日美丽的河道满目沧桑，废弃的沙堆，杂草丛生。走近身旁，似乎还会有难闻的气味弥漫，如同得病的老人一般，气喘吁吁。

　　往上走，一直走到泾河源头——老龙潭，海拔2800多米以上，进入六盘山腹地，生长着茂密的次生林，一座山岭接着一座山岭，因为保持了比较好的植被，能看到大地最本真的形状、颜色，久积的岁月的沉淀，甚至冰川季运动的足迹，这里夜晚的颜色，山体如血的喀斯特地形的颜色，一起孕育了这条河流和生命。继续沿着河水的脚步进入，能够听到河水本来的流淌的欢笑声，最后我们看到了一池清澈的海子。这就是老龙潭！

　　一条河流的根部原来是这样的简单，如同所有江河的涌动，代表了大地本来就有的奔涌的冲动，大地把自己的起伏交给了河流，河水流走了，大地还在，山还留在这里。我们已经无法准确说出这条河流的年龄，但是我们却能深深地感受到它的沧桑！不知道从那一年哪一月那一天哪一时开始了自己的旅行，走啊走，一刻不停地走，似乎并没有走累走完的一天，尽管我们人类在用我们自己的方式不断地消耗、折磨、污染，在截留它的脚步，在挖它的河道，在索取它的河沙，也都没有阻止它的前行，把一些山流成了河道，把一些河道流成了山，一年，十年，一百年，一千年，这么多流走的时光，我们只能用川流不息来说明。

　　就是这样一条小小的河流，让我看到了它的力量和坚韧。从老龙潭下来，切割出两岸陡峭的峡谷，水流越来越大，不断地击打着岩石，似宣泄似呼啸似欢笑，喷涌而下。我沿着泾河一路走来，我看到被河水滋养着的崆峒山，它的伟岸和美丽的四季变化；我看到最初的干净的河道，它的被流水冲刷着的岩石的白；我看到沿途袅袅炊烟升起的泾河人家，静默的生活；我也看到泾河流经的几个县份的沧桑和每天发生的变化，林立的楼群，高耸的烟囱，以及所谓现代生活对河水的肆意索取和污染。

　　就是这样一条小小的河流，让我看到了它的包容和伟大。从老龙潭开始，人们就没有放弃对它的侵蚀，拦腰筑起水泥坝，妄想把老龙潭的水引开，肆意的开掘着两岸的岩层，破坏它的结构，北岸的山上更惨，几乎所有的植被不见了踪影，大山已经变成了乱石坡，不断会有破碎的岩石滚落下来，这还不够，有些人为的建筑正在建起，神秘的老龙潭已经被辟为所谓的旅游地，一些人在那里买票，堂而皇之地讲解着关于这条河水的过去和未来。从平凉城西开始继续向东，河水逐步被改造着古老的河道，几乎所有的县份都筑起橡皮坝，截住河水形成一个小的湖面；然后河水在盈满了尘世的欲望之后，又开始艰难地流出来，向东流去。从泾河的支流大岔河开始，已经有现代工业造纸、制革的污水不断地流入，重金属和恶臭的碱水，从热电厂、水泥厂不断排出，有的企业甚至为了逃避环保部门的监控，选择在夜晚排放。被严重污染的河道也在慢慢变化，昔日在风中摇曳的芦苇荡，已经成为遥远的传说。四十里铺的芹菜、泾川的西瓜、长武的辣椒，因为河水的污染不能再种植，包括这些地方自己的地方文化特色名吃和习俗，因为工业化发展已经失传。泾河儿女正在作践着自己的母亲河！

　　二

　　我总是期盼着一场大雪的到来，因为只有这个季节，泾河两岸各州府县的建设工程才会停下来，洁白的积雪还会把那些千疮百孔的泾河滩地覆盖，会把起伏不平的山峁冷冻在那里，看不到电厂的大烟囱冒出的浓烟；会把稀稀疏疏的山林冷冻在那里，任凭西北风簌簌地刮过去；会把平静的细细的河水冷冻在那里，永远发出冷冷的亮亮的光泽；会把我们童年的所有梦想冷冻在那里，仿佛那泾河的波浪全都爬上岸边去，仿佛那些起起伏伏的山峁已经代替了河水在整个泾河川里喷涌，自然有寒冬垂钓的老人，有沿着河堤散步的伴侣，有用弹弓玩打鸟儿的孩童，有在河边拣泾河石的男子，有在河边照相的外地游人......

　　我总是想象五千年前的十月天，黄帝带着他的兵马浩浩荡荡向崆峒山进发，那个时候的泾河川，河水波涛汹涌，两岸烟雾缭绕，仙乐阵阵，不知有多少农民停下耕地的牛对，装上一锅烟吃上，看着这人间奇迹的演绎；不知有多少樵夫停下手里的砍刀，欣赏着这时的威武和庄严。也一定还有在河边取水的农妇，她们把木制水桶放好，一边用勺舀水，一边擦汗，当看见祥云出现的时候，双手合十，口里念着感恩的词句。她们一定想象着天空中的云朵，一定住着天上之人，能够看到她们幸福的生活。

　　现在泾河沿线还能看到许多石窟，尽管经历了千百年的风雨早已破损不堪，有的地方仅仅只有传说而找不到佛龛了。但是我们能够见到的泾川的王母宫、大云寺、南石窟寺已经连成百里石窟长廊，这在世界佛教史上也是罕见的。据记载，这些石窟也经历了许多的磨难，上世纪二十年代，就有外国人不远万里跑到这里盗取石窟的壁画和佛像，那时候，政府羸弱，几乎无暇顾及这等事情，只要没有看见就等于没有，整个社会都是民不告官不究，何况我们这里地域偏僻。好在当地的民众不答应，硬是把这些强盗赶走了。这一切泾河目睹了。

　　那时候可能万马奔腾，那时候的河水一定清澈见底，一大片滩地上有最细软的泥沙，河水在上面恣意流淌，流到哪里就是哪里，流出什么样子就是什么样子。看着河水从沙地上一滑而过，一条一条美丽的鱼族，能够看到它们游过之后光溜溜的印痕，想象在如此柔弱的河道里流过是多么的惬意和幸福！一个人的一生要是像这条河流一样顺畅，也一定是幸福的。不要像现在，我们走在河滩上只能一步一趋，挪过右脚之后才能挪左脚，多么无奈和多么笨拙。

　　路都是脚走出来的。鲁迅先生说，原来没有路，走的人多了就成了路。河水也有自己的脚，可能有一千只一万只脚，一走就会走出很深的脚印来。如同人生，总会有美好的梦想在吸引着我们，河水也是有梦想的，任何理由都不足以留住它，你可以建起大坝，聚砌河水，你可以随便改变河道，驱使它走向更加坎坷的河道，但是河水的梦想不会变，即使因为沙漠、高温、干旱，或者人为地用河水发电办工厂，在整个冬天变成冰块，被取水人用袋子装上取走，用黑黑的牛粪烧成开水，熬成浓浓的茶水，每天这样每天这样，从工厂里冒出的热气，从火炉子升起的水蒸气，它们上升到天空变成云朵，遇上一阵秋风下起雨来，落在地上又重新变成了河流。

　　站在泾河的身旁，我的灵魂，我的整个身体仿佛已经挣脱了烦恼的束缚，跟着河水缓缓地脚步在向前走去。童年的激情，已经逝去的或者还没有逝去的青春、激情，砰然唤起，我浑身发热，我的脸庞发烫，如同喝醉了酒一样亢奋，我想大声喊叫，我想念出我自己的诗句，我想疯狂地奔跑。

　　我在这样的一个世界里生活的太累了，差不多已经忘记了自己身上的这点激情。我始终穿着整齐的西服，打着各种颜色的领带，领带可能是我最后的一点点色彩。我必须这样天天穿戴整齐，我已经感觉不到自己的心疼，我已经忘记年轻时候为爱情发烧的样子，我的理想只能在梦里实现。今天在泾河边我竟然找回了许多逝去的时光，我差不多已经老了，但是还有许多路要走下去。泾河走过了几千年还这样走着，一流下去，就到了陕西省，一直到高陵县，与渭河会和，继续向前走去。

　　我想一个人灵魂里渴望的东西，换句话说就是骨子里都有的一种原始欲望，什么东西都想得到，能得到反而不值钱了，怎么想都得不到的越想得到。人就是这样的虚伪，从不说出来。但是，人做不到的大自然却做到了，逶迤的群山尽管永远沉默无言，但一年四季风霜雨雪春夏秋冬的变化，宛如千年的思想者在向我们昭示着什么才是伟大。恣意流淌的河流起起落落清清亮亮，从不停止自己的脚步，不气馁，不攀高，让我们知道生命的意义。此时，望着泾河，就有一股酣畅淋漓的快感，一股强劲的生命力痛痛快快从血管里哗哗流过的快感。

　　三

　　我至今无法想象二十年前的泾河到底有多大，记忆中的泾河已经看不到自己的木船，也没有黄河边的羊皮筏子，老筏工光着膀子站在那里向你张望；也没有长江上“扬扬万斛船”，汽笛声声，单是那宽阔的水面已经让你头都晕了。泾河水涨起来的时候，芦苇也跟着长起来。河水里肯定有鱼在游动，可惜北方人不爱捕鱼，钓鱼的都很少，鱼族可以大大方方地游来游去，没有人干扰也没有什么危险。芦苇长得很高，会开着芦花，微风吹过来，从一根芦苇传播到所有的芦苇，随风摆动着纤细的身躯也是一种波浪。有时候，早晨的太阳旖旎的光芒斜射过来，更显芦苇的高大，如果有几只水鸟更加迷人，鸟儿轻轻地站在荻花的头上，那株芦苇会和身边的几株芦苇一起慢慢地弯下腰，弯下去，弯下去，突然那只不知名的鸟儿飞起来了，那几根芦苇好像画了一个圆一样，重新站起来；一股让人心动的韵律，自水中沿着修长的芦苇一直传到芦花上。那些荻花好像在偷偷地笑，不时传来鸟儿的调情声来。倘使月明星稀的夜晚，一轮圆月又是格外的圆，仿佛依在芦苇之上，有几丝伤情有几丝感慨，往往充满妖氛。仿佛在唐宋诗词里面说出来，或者在清人的笔记画里见过的。

　　不知道什么时候河水退下去了，芦苇常常半身泥泥的痕迹，都在那里站着随风点头。倘使一段一段的芦苇连成一片，仿佛万顷芦花霎时开开，已经看不到河水了，视线里面有鸟的身影，有飞起来的芦花，也有一丝儿甜甜地泥土味。这时候，芦苇已经成熟了，谁家的芦苇谁家出人来收割，一捆一捆地码在河边，过不了几天，芦苇被拉到一家一家的院子里，重新摊开，让十月的天气晒上几天，干得差不多了，开始剥掉叶子，地上铺上旧席子用石磙来回碾平，为了让芦苇保持洁白的身子，有的人还会用加了硫磺的水再洗一遍，才开始编织席子。家家编织好的席子卷成卷，就可以上市买了。

　　我第一次看到别人家编织席子，是在同学家里，同学的妹妹没有念多少书，但是编织席子却是一等一的高手，不但编织出奇的快而且品质好。我那时真是看花了眼，想象着倘使找得这么一个能干的媳妇，将来肯定享福。所以跟着学了好几天。大概过了好多年，我突然看到了这位女子，她已经是一中年妇女了，身子很胖，一个儿子在城市里打工，她在村口开了小卖部。我问她还编织席子吗，她有些茫然地说，河水快干了，芦苇早没有了，再说现在谁还在炕上铺那种席子，睡得都是席梦思床垫了。然后赶低头忙自己手头的事去了。这样的情景大概就是现在的泾河了，光秃秃的河岸上什么也看不到了。

　　“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”泾河边上的芦苇，肯定有别于南方江河湖泊的芦苇，没有见过什么大世面，但是它也是扎根于河水，汲取了太多的霜露，太多的波光，开而为花，尽其短短一生，站出一道黄土高原上的风景，不是英雄也应是志士。我们只有想象泾河与它自己两岸的芦苇，一起披霜戴月，霜一样的浪花，霜一样的芦花，在朝阳中，在月光下，窃窃私语，述说自己的人生。

　　我已经不可能回到自己的记忆里去了，就像泾河也不能回到从前。河还是河，我就是我，我只能是这一段时间的见证和记忆。一条河流从它开始流动的地方就注入了生命元素，不知道有多少生命在一起流淌。沿途的生生死死，磕磕碰碰在所难免，太阳落了会重新升起，人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，自然规律是任何力量无法抗拒的。我的记忆只能是人事更迭，已经消失了的，将要消失的，地面站立的，飞来的，飞走了的，和我亲爱的泾河一起走在这块大地上。泾河与任何人无争，泾河不属于谁，泾河就是我们家乡的历史，在缓缓流过。

　　诚如是，我又有何争啊！我只记得我的泾河，即使有一天从地面上消失了，也还在我的血管里流淌。