泾川名小吃系列之---灌肠

    形圆得不能再圆，皮薄得不能再薄的香喷喷软绵绵的苦盘菜，总能逗引起陇籍人的“鲈鱼之思，热念家乡故土。”
    两头着，弯弯曲曲的盘在那里，如蛇如龙，形给人无尽的食欲的引诱，看不够的还是它的横切面，只有切开才显出圆圆的白边，里面有一幅山水画，其纹路脉络 全是精心安排过的，一幅与一幅不重复。小时侯总迷信它为什么这么圆，是捏的还是削的，二是这圆片上图案的奇特瑰丽，因此与灌肠本身无关的微妙细节使童年以至成人之前的多少年里，还重儿时感性认识的神秘性而不愿揭开谜底。
    谁不说我的家乡好，谁不说天下明日最好吃 东西在故乡，故乡的所有吃物都和亲人一样，不论长得丑陋或一般或出众，首先 有亲近感血绝缘 感骨肉感，尽管他们或显得粗糙，或少盐缺醋，但无吃人家的饭无嗟来之食寄人篱下之感。人家的饭菜总要被潜意认挑剔一番审视一通，对自家定型的食物格局模式，哪怕只有一次也不去作结论和批评，它是合理的，合理得如同父老乡亲兄弟姐妺的五官或五官上的一颗黑痣一道疤痕，经得起任何人的品吃。我们都到过四川，四川的香肠名符其实，应该说那才是真正意义上的香肠，肠里灌的全部是瘦猪肉，且有腊味，一年四季都有，但毕竟是川味的香肠，与它比较，陇东泾川灌肠的独到之处就更为显明了，它永远不会被人感到多余，它物尽其用，就地取材，节俭作为主题，朴素作为本色，不甚精美却高雅不俗，其山水画的切面亮晶的外表，本身就包含着诗情画意。
    灌肠又叫血肠，是把猪血灌进猪大肠蒸熟切成薄片而食。一般人家还真的做不了这食物，过年不杀猪的农家同样无此念想，家道好人缘好人财两旺的人家几呼把所有小吃都能做出来，小吃做的多少好坏又确确实实是家道好人缘好坏的唯一标志。现在看来，只有富裕之后才有产生小吃的坚实基础，小吃好比是农家雄厚的经济基础之上的上层建筑。
    腊月二十三以后，杀了喂了一年的土猪，不是瘦肉型　，也不是白猪，多是个头不大滚圆瓷实的黑色克郎猪，杀猪时的猪叫声唬人，但小孩没有一个愿错过观赏这惊心动魄的一幕。一刀插进去，猪血如小溪一般涌出来，涌满一盆或半桶。冬天脸蛋爱皴的男孩，老奶奶就用双手掬了血抹在脸上，立时成了红脸关公，等一个时辰后洗去血脸就光了，孩子们从此对血不过敏不害怕。洗肠子不是容易的，翻肠子更使人无头绪，但只见杀猪人快快的那么一拃一拃地捋了过去，又捋过来，中间插着一根长竹管。用茶壶装了热水灌进去，一时间成一堆弯曲着的活过来的肠子。这事多是老实肯吃力干什么都多是老实肯吃力干什么都有窍道的小伙子去做，高挽着袖子，双手在数九天气里冻得红扑扑的，指头如胡萝卜，他们的嘴里喷出的热气却是白生生的。
    夜里或次日夜里，女人们就忙了，早已准备好的荞面掺入血中，兑上开水，把花椒大香等调合放足，盐必须尝得着，切非常多的葱花，烧很多的清油泼后撂入，其汤汁状以勺扬起来畅快流淌为宜，要把它灌进肠子里很难，一头用麻坯扎死，在另一头口上灌，没技术撑不开圆口，灌了半天还灌在盆里，搭上漏斗最美，多半总借不到一只漏头。一边灌一边翻动，长长的肠子在案上形成弯曲状，一点一点恢复起来，直到血灌完，肠灌完，或纵横折拐或盘绕成一个大圆入笼去蒸。
    一副血肠足足吃一个正月，尤以三十晚上的地位最重要，还 要比手艺高下。灌得好的是荞面兑的合适，味调的好，吃起来永远不是硬梆梆的如嚼木渣，而是松软绵酥，葱花与血与荞面混合的荃味，大大超过肥肉片的香。切成极薄的片，那图案是血的脉络和葱花纹的再现，外面一层薄如蝉衣的白皮，亮晶晶的，总怕破了就是不破，确实成了艺术品。它尽管用来苫凉盘，下面尽可以藏肉掩菜，不规则不整齐的杂碎蔬菜有了遮盖，上面一片一片的圆血肠那么摆成多种图案，使碟子立马盛出了年饭的艺术性。老人腮帮一下子缩了进去，此时最爱吃此物，一次夹三四片，蠕蠕着吃尽了年的全部气息和自家所产肥猪的自豪韵味，孩子见肥肉想吃，瘦肉也想吃，但不是太腻就是嚼不动，灌肠成了抢着吃的三十晚上忘不掉的好东西。正月里，每天来了客人，苫盘时它才出现，它和台前站的明星一样，总让人永远记住了它而忘了更好的实惠饭食。今日的火腿肠，其皮不可食，灌肠是它的根它又失去了灌肠的味。
    过年，只要杀猪就有灌肠，不过年过事时也有杀猪的，这事上也就有了灌肠，凉盘都用它苫。但是，千家万户，千差万别，只有杀猪的人家有肠有血做得起它，不杀猪的能买到肠子买不到血，也就干脆不买肠子。集市上总有一盘一盘的整幅血肠摆在那里，让孩子们嘴馋得咽上涎水匆匆被大人拉着走过，最后哭着让被动的大人领回来，卖者一节一节切下来零售给孩子们去尝。