主题：2007年度音乐行业观察 摇摆与分化：音乐和利润

2007年度音乐行业观察 摇摆与分化：音乐和利润

***www.nanfangdaily.com.cn/southnews/zt/whzt/zj2007/200802150024.asp

只有谢天笑在星光现场的演出一次超过1000人　李欣／供图

　　南方周末记者 程绮瑾 发自北京　　

　　2008年1月19日，在南方周末主办的2007年度致敬“中国文化原创榜现场，乐评人郝舫引用了民谣音乐人万晓利的专辑名字来概括这一年的中国音乐——“一切没有想象的那么糟”。

　　这句话的前提，是对于音乐市场颓势的一片哀叹。不用周杰伦去炮轰陈杉泽——更何况炮轰唱片销量注水的招数，宋柯已经在2006年宣传李宇春的专辑时用过——流行音乐的唱片销量锐减已经是公开的秘密。只是这个具体的数字，从来没有人能说得清楚。在中国的文化产业里，音乐产业是入行门槛最低，也最市场化的，只不过，这个市场长期以来表现为无序、混乱。2005年骤然兴起的数字音乐概念在两年后也陷入迷局，关于数字音乐的数字同样是一笔算不清的账。

　　“从我入行的那一天，就听说行情不好。没想到的是一年比一年更不好。”音乐人小柯的这一说法并不新鲜。自己开小公司做老板的小柯和签约大公司索尼BMG的莫文蔚不约而同地在2007年发行新专辑的时候宣布：“以后不再出唱片，要转战舞台。”两人的宣言代表着他们背后的利益群体在试探媒体和公众的反应——舞台能否带来新的商机，他们自己心里也没谱。

　　一手打造了《悲惨世界》、《猫》、《歌剧魅影》等音乐剧的金牌制作人卡梅隆·麦金托什在2007年9月热热闹闹地与中演集团签了合同，要合作中文版音乐剧《悲惨世界》，结果不了了之。在接受南方周末记者采访时，麦金托什曾说过，他之前带来中国演出的英文版音乐剧都是不赚钱的，也一直在观望中国的音乐剧市场是否已经成熟。当中国文化部通过英国文化部官员联系上麦金托什，并邀请他来中国，他才决定与中演签订这个合同，他同时强调：“我来北京不是来开拓市场的。”

　　郝舫的判断并不是从市场的角度出发：“从听众的角度，这是有意思的一年。”有人哀叹这两年没有一首红遍全国的歌曲，换一个角度看，这也意味着听众的选择更多元。2007年，人们的耳朵不再只被周杰伦、选秀歌手、网络歌曲霸占。喜欢民谣的可以去听周云蓬、万晓利，喜欢摇滚的可以去听Carsick Cars、后海大鲨鱼，喜欢实验音乐的可以去听小河、李带果，喜欢世界音乐的可以去听萨顶顶、狼图腾，喜欢音乐剧的可以去听三宝、小柯，想听到老炮的坚持可以去听郑钧、汪峰，想听浅吟轻唱私心情的可以去听张悬、曹方……一家公司关门了，另一家公司开业了。有人扛不住转行了，有人留下来重新洗牌继续玩。

　　独立做音乐的小河对于商业市场的起伏没有太多感受：“因为我们从来也没吃过特别甜的果子，所以也不知道现在有多苦，至少我还可以自己发CD，挣得不多，但也不会赔钱。”

　　“好多人终于想通了，别去计较什么代表未来方向，也别说谁做的就都是垃圾，不如自己多做，自己拿出玩意儿。现在的乐队，那种死磕的越来越少了，什么都不管不顾的少了，好多人有自己的职业养活自己，业余做乐队。有钱买房，没钱租房，有钱买车，没钱打车，心态变好了。相信2008年出来的新作品会更多。”郝舫说。

　　少数音乐公司在赚钱

　　当不少音乐人、乐评人对专门制造“口水歌”的公司表示不屑的同时，业内人士却也承认，“鸟人”是为数不多的还在赚钱的音乐公司之一。

　　周亚平把几桩侵权案的起诉文件交给一个员工，一再强调：“春节之前一定要立案。”2007年，鸟人公司处理这样的侵权案件两三百起，是他们的日常业务。哪首歌越红哪首歌就越多被侵权，首当其冲的还是在2005年创下单月彩铃下载量500万次纪录、累计铃声下载量超过1亿次的《两只蝴蝶》。2007年，“鸟人”公司再没有一首像这样红遍全国的歌曲，整个歌坛都没有。

　　关于庞龙和《两只蝴蝶》的爆红，一直是业内流传的关于“鸟人”公司的传奇，连周亚平自己都说：“也是命好，咱也没想到能火到稀巴烂。”当时连庞龙本人都不愿意接受这首由周亚平花1万块钱买下版权的“口水歌”，可是周亚平凭自己的直觉认为“这首歌可能火”，并强迫加进庞龙的专辑里。

　　如何判断一首歌的商业价值？周亚平说是经验积累下来的直觉，他的公司副经理赵群称之为“灵光一现”。简单地说，为了追求利益最大化，他必须选择受众最多、大众审美重合最多的歌曲。被他视为典范的是当年邓丽君的《卖馄饨》、《路边的野花不要采》等歌曲。

　　周亚平在接受南方周末记者采访的时候，也明确地说：“不管什么样的音乐，我们最后的目的是变成现金，挣钱才是硬道理。”这些语言充满了无所不用其极的味道，而周亚平也深知，类似他的公司生产的这种网络歌曲，“版权价值短的半年，长的顶多一两年，火过之后价值就大大缩水。”短期内榨干这种商品的所有价值，是这个商人的逻辑思路。

　　2007年年初，由光线传媒主办的对华语流行乐坛把脉的座谈会上，周亚平作为网络歌曲生产者代表与音乐制作人高晓松、张亚东打起了嘴仗，后二者直接抨击了周亚平的音乐“商业化”。

　　十七大之前，周亚平又接到邀请去参加“抵制网络歌曲恶俗之风，推动网络歌曲健康发展”大会，这次，他又成为中老年艺术家批判对象的一个代表。当年与周亚平一起做音乐编曲的徐沛东现在已成为中国音协分党组书记、副主席，在会上传达了中央政策研究室简报关于“抵制网络歌曲恶俗化”的内容。周亚平在会上反驳说“网络歌曲不全是垃圾”，没有被媒体报道。这会议也并没有对周亚平的生意造成实质影响。

　　数字音乐商机尚未成熟

　　目前的事实证明，网络下载的商机尚未成熟。在西方，“九寸钉”(Nine Inch Nails)乐队的队长特伦特·雷兹(Trent Reznor)和老牌摇滚乐队“收音头”(Radiohead)在2007都选择了网络上发行专辑，歌迷可以自行选择支付的金额，如果对某首歌曲不满意，可以选择零元，只要支付基本传输费用。这一洋溢着对音乐自信的举动在刚开始被称为是“唱片界的革命”，结局却有些尴尬。截止到2007年11月的统计数据，全球下载“收音头”新专辑的人里，62%的人没有付一分钱，剩下38%的人均为这张专辑支付了6美元，而在美国，一张CD的价格一般是12到20美元。最近，“收音头”将新专辑重新以CD方式发行。特伦特·雷兹在网上发行的则是知名度比“收音头”小很多的说唱歌手Saul Williams的专辑，他为这张专辑设定了免费或者5美元两种价格。根据特伦特·雷兹自己发布的信息，截止到2008年1月2日，有154449人下载了这张专辑，其中只有18.3%的人选择了支付5美元。

　　在中国，网络免费下载、免费在线听歌途径更加广泛地存在。2005年底太麦联合中国移动、百度等公司合作的“数字音乐发行联盟”，靠着李宇春的《冬天快乐》昙花一现。在宋柯的赢利模式中，通过DRM(数字权限管理)加密，让下载者只能在有限的时间和有限的播放平台上听歌，是他赚钱的关键。但是就在2007年，主导数字音乐的两大巨头苹果和微软却提出否定DRM。在这种大潮之下，太合麦田2007年的业务中心又重新回归到内容和演艺经营。

　　2007年下半年，已经有一些版权代理公司讨论购买歌曲的KTV版权，“KTV版权市场太大了，一年的理论收入110亿，如果能分到一块，是很大的。”业内人士有人断言。

　　小众音乐和现场效应

　　2004年，当网络歌曲商机初显的时候，卢中强也曾动了念头。当时，他还在华纳唱片做制作人，曾经为北京太格公司做过一版《老鼠爱大米》的编曲，也通过认识的SP得知，这首歌的彩铃竟然为SP带来每月200万的收入。不久，卢中强从华纳辞职，争取到IDG的投资，成立“网络秀”公司。

　　卢中强则将工作重心转移到与当年“鲍家街43号”电吉他手龙隆、民谣音乐人洪启合作成立的新厂牌“十三月”。与周亚平对赚钱的偏执、坚定不同，卢中强呈现出一种在这个圈子里常见的在赚钱与做音乐之间摇摆的姿态，就像“十三月”这个厂牌与“网络秀”呈现出完全不同的面貌一样。在朋友老狼的牵线搭桥之下，卢中强签下了民谣音乐人万晓利、苏阳等。

　　但是到2007年，这两位音乐人并没有给卢中强带来想象中的利润。万晓利的新专辑发行时，抱着幻想的卢中强曾将主打曲《这一切没有想象的那么糟》做成彩铃去打榜。他甚至以“网络秀”制作的郭德纲的相声歌曲的利润换取了这首歌在无线下载排行榜上较好的位置，但是最终彩铃实际成交额几乎为零。

　　这些并没有减弱卢中强对小众音乐的热情。他又瞄上了另一种赢利方式——现场演出。这次他找到的合作伙伴是星光现场。

　　据星光现场总经理雪莉介绍，来这里消费的人群主要在18至35岁之间，其中喜欢流行音乐的最多，其次是民谣，剩下的摇滚、说唱等各种音乐风格都有需求。但是星光从开业至今一年半的时间里做的440多场演出是以民谣、摇滚占据多数。

　　2007年，“十三月”与星光现场合作了20场演出，双方对分票房，因为平均票价维持在50元左右，只有当买票人数超过1000人，演出收支才能持平。这里面只有一场谢天笑的演出过了1000人，其他人的演出观众大多在二三百人。

　　单单北京一家星光现场满足不了赢利的需要。卢中强征得IDG同意，花300万买了一台演出车——2007年，他的“网络秀”只赚到200万，如果扣掉在“十三月”厂牌的开销，只赚了100万。“下血本买演出车，就是想能开车到外地演出。以往商业演出都不对乐队开放，因为乐队人多，出场的成本高。现在我们自己有车了，音响、灯光也可以自己带着，对乐队演出可能是个突破的途径。”卢中强的脑子里浮想的是乐队参加商业演出的“蛋糕”：迷笛音乐节已经开始赚钱了，还将得到政府的资助；朝阳国际音乐节才做了两三年，已经打出国际影响力；2007年“十三月”参与主办的丽江雪山音乐节也成为丽江政府向十七大献礼的演出；在呼吁了若干年之后，摇滚、民谣等音乐风格终于走出地下，越来越光明正大，商机成熟了。

　　奥运会的音乐机遇

　　即将到来的奥运会是另一个机遇。2008年，更多的国外音乐人将来到北京。

　　才做了三届的北京国际流行音乐节，已经能够与做了七年的迷笛音乐节对垒，广告和票务收入也节节高升。2006年出场的“安慰剂”(Placebo)、“劲草”(Supergrass)，2007年出场的“九寸钉”、“公敌”，打开了这个音乐节的名气。音乐节的主办方是一家叫“摇滚中国”的公司，老板却是一个混血英国人麦吉生(Jason Magnus)。这个以鲍伯·迪伦对当今世界的影响作为他在哈佛大学毕业论文题目的年轻人，手头掌握着外国乐队、外企公司的交情，又能与中国的政府官员搭上话，让他的音乐节做得风生水起。将名字定位“流行音乐节”，也明示着这个外国人的目标是让摇滚乐在中国也能像在外国一样流行。

　　在发掘中国新锐的方向上，新成立的独立音乐厂牌“兵马司”走得更远。这家公司的两个合伙人，一个是PK14主唱杨海崧——2008年新年伊始，《时代》杂志挑选出亚洲最好的五支乐队，PK14位列其中；另一个则是人称“老麦”的麦克·佩蒂斯(Michael Pettis)。老麦有多重身份，他是投资银行家、哥伦比亚大学教授、北京大学光华管理学院的访问教授；他曾在纽约东村开设了SinClub音乐俱乐部，“音速青年”(Sonic Youth)是那里的常客；现在他在北大附近开了一家音乐酒吧D22，不仅为新锐音乐提供一个展示空间，也成为中国新锐音乐和国外摇滚乐接头之地。

　　在D22基础上，2007年老麦联合杨海崧成立了“兵马司”厂牌，旗下乐队之一Carsick Cars在2007年成为“音速青年”欧洲巡演的暖场乐队。也是在他的牵线下，嘻哈乐队“公敌”(Public Enemy)的贝司手成为中国朋克乐队“过失”的制作人。老麦对中国银行资本状况和现行人民币汇率都抱持审慎、批判态度，但对中国摇滚乐新锐的赞美却热情洋溢，认为是“充满了革新手法的令人振奋的独特演奏方式”。他的口味得到了印证，Carsick cars三个刚二十岁出头的年轻人，没有令人侧目的反叛外表，把自己的创意通过音乐来表达，吉他手张守望的噪音拼贴试验很快征服了一批乐迷。偏好乐队音乐的郝舫评价说：“他们提供了中国摇滚乐前所未有的音色。”

　　DIY：石缝里也能开花?

　　DIY翻译成中文的大意是“自己动手”。音乐人做音乐自然是要自己动手，但是从一个作品到一份卖钱的商品，这中间是一个复杂流程。“收音头”和特伦特·雷兹网上销售的尴尬经历让西方媒体得出结论：音乐人不是商人，你的营销工作即使不找唱片公司做，总还是得找某个人来做，而不是你自己去做。

　　中国的DIY音乐人们，是另一种故事。民谣音乐人周云蓬原本是希望曾与他签约的“摩登天空”能够为他出他的新专辑《中国孩子》，“由公司来做，无论宣传、运作，自己会省些力气”。但是一直没有得到答复。他索性自己投入2.5万多元积蓄制作了专辑，这张CD严格意义上来说，并没有发行，包装设计都很简单。周云蓬以酒吧巡演的方式，一路唱一路卖。3000张CD目前卖出2000多张。

　　曹方对DIY有热情。在她的成名专辑《遇见我》里，这个女孩唱着自己写的歌词：“你身上散发着我DIY香皂的榴莲味。”她自己制作的EP《比天空还远》在包装、设计上充满小心思，精美程度甚至超出许多公司的出品。

　　最终，曾经发行《遇见爱》的上海声像公司愿意再次发行《比天空还远》。他们看重的是曹方的歌迷虽然量不多，但都是正版购买者。销售则是网上书店销售与地面铺货结合。到2008年1月中旬，这5000张唱片已经完全铺货，通过网上书店卖出的已经超过3000张，另有1000多张通过新华书店发售。

　　“石缝里也能开花，对我来说是很完美的成长。”曹方说。