主题：中国人的聪明和俄国人的愚笨

前两天偶然翻看索尔忍尼琴的《古拉格群岛》。这是一本卷帙繁浩的书，里面罗列了无法细数的人与事，细节铺天盖地。索尔忍尼琴具有俄国作家所特有的那种老黄牛的耐心。你读俄国文学作品的时候，开始就会被那种细致的描写还有事件、景物的罗列搞地有些腻烦，但是一旦你看下去，俄国文学总是具有一种奇异的效果，能让你震撼能让你感动甚至能让你有喘不上气的感觉。索尔忍尼琴做为一个作家，在俄国文学史上，算不上特别的出色，他远远比不上托思妥也夫斯基、托尔斯泰这样的大师。但是《古拉格群岛》还是很不错的书。
　　
　　　我读到了一段，觉得特别有趣，在这里给大家摘录一下，也让大家开开眼。
　　　　“ 区党代表会议（在莫斯科省）正在进行。主持会的是接替不久前入狱的前休的新区委书记。在会议结束时通过致斯大林的效忠信。不用说，全体起立（在会议进行过程中每当提到他的名字时大家也都一跃而起）。在这个小礼堂里“掌声雷动，转变为经久不息的欢呼”。三分钟，四分钟，五分钟，依然是掌声雷动，依然是转变为经久不息的欢呼。 但是手掌已经发疼了。但是抬起的手臂已经麻木了。但是上了年纪的人已经喘不过气来了。但是连那些真心诚意崇拜斯大林的人也已经感到这种状况蠢不可耐了。
　　　 然而，谁敢第一个停下来呢？那个站在台上刚宣读过效忠信的区委书记本可这样做。但他是刚上台的，他是来接替入狱的前任的，他自己也害怕呀！要知道在这里，在会场里，也有内务人民委员部人员站在那里鼓掌，他们注视着谁将第一个住手……于是在这个不知名的小礼堂里，在领袖不知道的情况下，掌声持续了六分钟！七分钟，八分钟…… 他们完蛋了！他们活不成了！他们已经停不下来了，直到心脏破裂倒在地下！
　　　 在会场后排，在人堆里，还可以稍稍耍点滑头，拍得少些，不那么使劲，不那么狂热但是在主席台上，在显眼的地方怎么办呢？！造纸厂厂长...........九分钟！十分钟！他愁眉苦脸地望着区委书记，但那个人却不敢停下来。发疯了！大家都发疯了！ 区的头头们怀着微弱的希望面面相觑，但脸上做出兴高采烈的样子，他们将继续鼓掌，一直到趴下，一直到用担架把他们抬出去！甚至到那时候，剩下来的人也不会动摇！……
　　　 但造纸厂厂长在第十一分钟上恢复平常办事的神态，在主席团里自己的位置上坐了下来。于是啊，奇迹发生了！全场那种欲罢不能的难以形容的热情跑到哪里去了？大家同时在同一击掌声上停止了，也都坐了下来。他们得救了！”
　　　 然而这个造纸厂厂长因为这件事居然被克格勃捉了去，判了个十年！侦查员还教育他：“ 永远不要第一个停止鼓掌！”体格棒的人有福了！
　　
　　　这个情景让我想起了冯骥才的〈100个人的10年〉。里面有一个类似的故事：文革期间，大家欢欣鼓舞，特意请了一个毛主席的大石膏像，抗着到邻近去游行。一行人浩浩荡荡出发了，领头的是一个根红苗正的家伙，捧着个石膏像，走在队伍的最前面，兴奋地象吃了蜜蜂屎。所谓乐极生悲，这个积极分子一个踉跄，把个毛主席像给摔个粉碎。这下大家可都傻了眼，也不唱了，也不跳了，在那儿傻站着。肇事者现在的处境比当年的沙和尚还糟糕，沙和尚是因为失手打碎琉璃瓶，被活生生剥夺了神仙待遇，撵到流沙河去吃人肉。这个家伙打碎的可不止琉璃瓶，而是类似玉皇大帝宝像的东西，处分的程度只会比玉帝对待沙和尚更严厉。
　　　这个家伙不是好东西，他扑通一声跪下了。你想这小子多不是东西！他要是满地打滚，嚎啕大哭，或者使劲给自己张嘴，也就不会有后来的情况了。他居然跪下了！面对这个新情况，别人不知所措，也都跪下了。大家都跪在摔碎的毛主席像前请罪。但是跪下容易起来难。谁敢第一个起来呢？
　　　五分钟！十分钟！十五分钟！半个小时！大家已经腿都跪麻了！大家已经开始感到血液不流畅了！大家已经完全领悟到现在的荒唐场面何等可怕！ 大家要跪到天亮了！大家要一直跪到文革结束，拨乱反正了！
　　 但是中国人永远比俄国老毛子狡猾。民兵队长很聪明，他不象那个傻乎乎的俄国厂长一样，忽然站起来，拍拍屁股，说大家走吧。他不！他忽然一下跃起，手指远处，喊到：“不好！看那厢麦秸乱晃，人影闪动，兀的不正是有坏份子搞破坏？儿郎们，与我冲上前去，将那厮生擒活捉！”大家也都如蒙大赦，纷纷跃起，一片乱嚷，虽然腿部血脉不畅，可还是欢天喜地望前跑，去捉拿搞破坏的人，最后当然没有捉到。
　　
　　　那个厂长就有点傻，他根本不应该就那么坐下。他应该忽然发声喊：“打瓦里士，不好！大会堂外面有人影，莫不是托派在搞破坏？大家且去捉拿托派，以后再来鼓掌也麽哥！”

资料

 

2007-06-18 南方都市报 说文解道　之景凯旋专栏
　　　　
　　　　如果有人问我，谁是二十世纪最伟大的作家，我会毫不迟疑地回答：索尔仁尼琴。在上世纪的大作家中，卡夫卡深刻，乔伊斯高妙，普鲁斯特丰富，但要论伟大，仍然非索翁莫属。他凭着一支笔，改变了历史的方向。为了表彰他的杰出贡献，普京总统6月12日向索翁颁发了俄罗斯国家奖，高度赞扬他的名字和创作与俄罗斯本身的命运联系在一起。此举也在表明，俄罗斯在今天世界上的地位，不是仅仅靠丰富的石油，强大的军力，更是靠着俄罗斯作家创造的不朽业绩，尽管这一业绩是揭示俄罗斯一段沉重的经历。
　　
　　　　这位88岁老人一生坎坷，因为对现实持批判立场，他坐过牢，患过癌症，遭过流放，但他却始终关注着俄罗斯的命运。他爱这片土地，是因为他生在那里，更深刻地说，是他在那里经受了无比的痛苦。今天，他的祖国终于承认，他才是一个伟大的爱国者。因为在他心中，祖国从来不是抽象的名词，而是有血有肉的普通人，是古拉格群岛上的千百万囚徒，他对此的揭露与批判，使人民这个字眼重新有了能够感知的热度，为俄罗斯文学重新赢得了世界的尊重。
　　
　　　　许多中国读者都曾深受俄罗斯文学影响，像熟悉自己的家乡一样，熟悉那里的白桦林和雪原，但有了索尔仁尼琴，俄罗斯在我们心里才变得更加清晰而真实。他作品里透出的深沉、阴郁和悲怆，蔑视权威的勇气，铿锵有力的文字，就像是一根钢钎打进岩石。牛犊抵橡树是由于勇气，这种勇气来自俄罗斯深厚的人道主义传统，来自笔比剑更有力的确信，相信即使最残酷的年代，也压抑不住人性。从俄罗斯作家的作品中，我们知道了在古老的“诗言志”传统之外，文学还有一个更高的使命，那就是追求真理。
　　
　　　　索尔仁尼琴曾引用过一句俄罗斯谚语：“一句真话比整个世界的份量还重。”在他看来，文学的生命正在这里，它既不迎合权力，更不是徒有形式。作家深知，现代人最大的人性缺失就是对谎言俯首听命，面对不义熟视无睹。为此他曾写下一文《莫要靠谎言过日子》，希望人们在任何时候都不要讲违心话，至少不要参与撒谎。按说，这在任何文化中都是一个共同的底线和常识，但他却因此付出了极大的代价。一句真话的份量的确太重。在这方面，艺术家和权势者之间的较量，其实往往需要更长的时间。
　　　可以说，索氏的创作是记忆的文学，或见证的文学。后世的人要了解这个世纪，就必须读他的作品。从心理学讲，一个人没有记忆，就没有人格。一个民族没有记忆，就没有文化特征。正如索氏引用的一句俄罗斯谚语：“提旧事者失一目，忘旧事者失双目。”正是为了这一点，为了那些生者和死者，索氏才决心把看到与想到的一切写出来，以强烈的使命感创作出一部部传世之作。
　　
　　　　俄国女诗人阿赫玛托娃讲述过同样的事。一次，她在监狱门外排队等候看望她的儿子，一位老妇人转身问她：“您是阿赫玛托娃吗？”她说：“是的。”老人又问：“您是否认为有一天您能够讲述这个故事？”女诗人沉默片刻，然后回答说：“是的，我会试试的。”老人激动地望着她，毫无血色的脸上显出一丝微笑。
　　
　　　　这就是俄罗斯灵魂，将苦难变成一种意义，而不是轻盈的逃避。在获奖感言中，索尔仁尼琴再次提到他一生所从事的事业，“在我们国家经受的残酷的、昏暗年代里的历史材料、历史题材、生命图景和人物将留在我的同胞们的意识和记忆中。这是我们祖国痛苦的经验，它还将帮助我们，警告并防止我们遭受毁灭性的破裂。在俄罗斯历史上，我们多少次表现出了前所未有的精神上的坚韧和坚定，是它们搭救了我们。”
　　
　　　　俄罗斯将在今年举办“索尔仁尼琴与世界”的大型国际学术研讨会，届时“索尔仁尼琴在中国”也将成为会议的主题之一。中国学者可以告慰作家的是，他的许多作品在中国都已经出版，中国读者知道它们，甚至比俄罗斯读者还早。然而，我们是否也能无愧地告慰作家，我们没有失去双目，此刻我们也在倾听他发出的历史的声音？　　(作者系南京大学教授)

一人消费，没有拖累，独立自主，拍板干脆
不扫房屋，不叠床被，不听罗嗦，不会下跪，
不看脸色，不用惧内，没有吵闹，没有眼泪，
所有收入，自己支配，花钱潇洒，当家绝对，
朋友相聚，乱侃胡吹，参加饭局，满足肠胃，
能吃能玩，能喝能醉，能爱能恨，能熬能睡，
昼夜上网，聊天泡妹，打情骂俏，胆大妄为，
连连出招，频频约会，搂抱亲吻，无所忌讳，
奔波劳累，身心疲惫，我行我素，无怨无悔，
人生短暂，自由可贵，单身倍好，光棍万岁！

今天节目安排:
早上吃2根油条,撇开来吃;
坐两趟11路车,上午一趟,下午一趟;
中午11点11分准时吃饭;
吃饭用2双筷子,左手一双,右手一双;
逛街带拐杖一付,一个肩膀顶一个.唱卡拉OK只唱:林志炫的《单身情歌》；刘若英的《一辈子的孤单》；陈升的《把悲伤留给自己》；迪克牛仔 的《我这个你不爱的人》；梁静茹的《分手快乐》。
晚上邀4个光棍打麻将,只胡4条.  夜里11点11分准时睡觉~!!!!!!!!!!

一个人没有记忆，就没有人格。一个民族没有记忆，就没有文化特征。